07碎的

    在那之後，一个礼拜过去，常弥几乎每天晚上都会来宋椿绮房间敲门，他不知道她生病了，不是发烧，不是感冒，是那种「醒着像Si掉，闭眼也不会b较好」的病。

    宋椿绮睁着眼，躺在黑暗里，一动不动。墙上的时钟走了一夜，指针每一声「喀达」，数她还剩下几口气。

    她没睡，也没起身。只是静静地躺着，眼睛乾涩得像玻璃，连眨一下都像割进沙子。脑袋没有声音，也没有画面，只有一种深层的、永远不会好转的空。

    一个人跌进深井，没有人知道，也没有人想知道。

    她昨晚吞了药，不是过量，只是多了一点点，刚好可以安静。不是为了Si，是为了不这麽狼狈地活着。

    她跪在浴室瓷砖地上，头发Sh透贴在背後，整个人和一块泡烂的布没什麽两样，已经不知道自己洗了第几次。

    想把自己从里到外剥开，把这一层「是我」的东西全部刮掉。

    肥皂从她身上滑下去，脚下全是泡泡，她手上的皮肤已经发红，和烫过一样。她洗得很快，很用力，刷着一件永远洗不乾净的肮脏衣服。

    而那件衣服，就是她自己。

    「好脏……好脏……好脏……」

    声音黏着水气，抖得不像话。她不知道自己在说什麽，只是想让那句话盖住脑子里的声音，那些指着她、骂她、厌恶她的声音。

    宋椿绮不敢看镜子。她知道如果她一抬头看到自己，会想摔破镜子、拿碎片割掉脸上的那张脸的证明。

    指甲掐进手心，背後的热水烫