第一天1
书迷正在阅读:道修苍穹午後的那场雨[综主火影]今天看见我的刀和式神了么 NPH在过劳死边缘开马甲拯救世界晴色的天反派美人的搞事指南【快穿np/双】唯一的程小姐轮回共生诀囚于笼中(民国,兄妹,1v1, HE)逃不掉的外星人室友(jojo)蛛神的女儿怪力乱神虾仁传何处安放H王子拦路,公主别哭。晴色的天穿越之傻夫种田徐徐诱之土匪二当家X俏王爷[综漫合集]XP剑走偏锋【萧逸×我】无双(娱乐圈、光与夜之恋同人)薄情直男被被爆炒幽瑟(星际1V1)小侯爷怪谈集合【7456】见返不返柳阴阳师同人——修帝小漂亮被阴湿触手怪欺负哭了[无限]逆天邪凰好好种田GL暗宠成瘾:早安,BOSS大人恶徒渡魂邪师雅典娜的日与夜【卫非/天九】围猎(年上)(主攻)虫族之带坏雄虫
我还记得第一天的那个早晨。我躺在床上,听着外面的鸟叫和雷鸣。 爷爷推门进来,嘟囔了一声:“鸟叫的话应该是晴天,打雷的话就可能下雨。这天气到底是怎么了?” 我睡的房间的窗外有一棵枣树,年代久远的枣树。枣树背阴的一面枝叶枯萎,如一只榨干水分了的鸡爪;朝阳的一面却欣欣向荣,茂盛得如少女的头发。爷爷家是没有闹钟的,到了起床的时刻,枣树朝阳的一面就栖息了十来只叽叽喳喳的鸟雀,用动听的声音将你的睡意驱散。而枯萎的一面从来没有鸟雀栖息,似乎那面的枝干有毒,鸟雀一沾上就会像枝叶一样枯萎似的。 爷爷是典型的一个农民,他不懂得怎样给稻田施化肥撒尿素,但是他熟知气候知识。他能背很多的古代流传下来的口诀歌。所有的风雨雷电,所有的阴晴圆缺,都归纳在他那些别人听不懂的口诀里。所以他种的稻田总是比别人的好。 但是这天早上的鸟叫和雷鸣使他预测不了当天的天气,也就不知道该不该到水田里去施农家肥。爷爷预备送我走之后,顺便去水田里放水的。 爷爷说过,施化肥的话,到了收割的时候土地都是干裂的,如同老人的皮肤;施农家肥的话,土地是柔软的,稍带黏性,收割的时候仿佛踩在棉花糖上,人在田里劳动的时候也惬意多了。 爷爷看了看还赖在床上的我,笑了笑,说道:“亮仔,今天就不要回去了吧。万