正文 05

    他矮小的身躯散发出一股衰老枯朽的气息，闻上去像是一截被早早蛀空的树干。男人摇头晃脑，常年夹烟的手指头泛出焦黄，捏着票子数了一遍又一遍，视线却始终黏在我的脸上。

    夕阳照着他灰白稀疏的发顶，某一刻头顶中央的斑秃突然折射出亮光，刺得我眼睛一痛。

    “数目……不对吗？”我很想关门，一分一秒都不想再让他待下去。

    男人伸出一只脚死死别着门缝，浑浊暗淡的眼珠子透出油腻腻黏答答的光，从我脸上，黏到胸前，再黏到小腿。幸好那天我穿着长裙，只露出了一小片冷白纤细的脚踝。

    他看我的神情像极了临死之人的回光返照，声音也黏糊至极：“我再数数。”

    1

    “我哥，他五分钟后就到家。”

    我下了最后通牒，他这才收回脚，后退一步，笑得有些讨好，露出一口参差不齐的黄牙。

    我锁好门，下一秒冲到水池边将水龙头拧到最大，拼命冲洗自己被摸过的手背。冲了一会儿还是觉得脏，胃部一阵翻涌，我趴在水池边干呕。

    中年男人的油腻与枯朽，令我生理性作呕。

    这个月我哥的青训补贴还没发下来，三天前房东就已经催过一轮，今天收租日他又来了。

    萧逸原本说好会在下午五点前回来，但是他没有，挂钟时针已经指向了六。我趴在饭桌上写作业，屋外男人毫无预兆地开始哐哐砸门，身体抢先在大脑反应前做出了判断，我飞快地缩进桌子底下，下巴抵着瘦骨嶙峋的膝盖，浑身发抖好似筛糠。

    我不敢开门，准确来说，是不敢单独见那个男人。

    我掏出手机给萧逸打电话，一直是忙音，无人接听，也许他正在训练，只能发短信：“